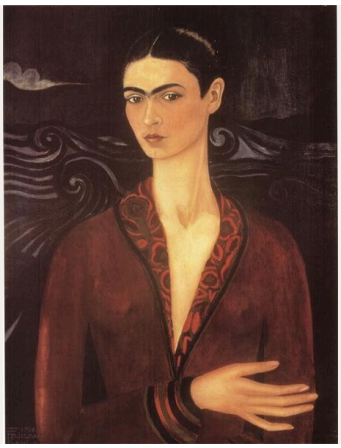
1907–1954

Фрида Кало: что может вместить автопортрет

Двадцать работ Фриды Кало: автопортреты, где её фигура удваивается, раскалывается или оказывается в тесном окружении, а рядом — семейные картины, портреты других людей и натюрморт.

Перевод с помощью ИИ



Автопортреты Фриды Кало известны далеко за пределами музеев, и привычные фотографии художницы, как и драматические события её жизни, порой мешают увидеть сами картины. Между тем в них есть что рассматривать: выбранные ею растения и животные, одежда, которую она носила, люди, которых она вспоминала, и та необычная прямота, с которой она писала лицо.

Автопортреты занимают центральное место в этой подборке, но не заполняют её целиком. Здесь есть и пассажиры автобуса, и пожилая женщина за вязанием, и отец художницы с камерой, и натюрморт с разрезанными арбузами. В таком соседстве автопортреты воспринимаются скорее как ряд очень разных картин, чем как повторение одного образа: лицо на фоне, мало говорящем об окружающем пространстве, удвоенное тело, рассечённое тело, лицо, всё теснее окружённое обезьянами и листьями. Диего Ривера появляется дважды, и каждый раз его связь с ней показана совсем иначе. В нескольких работах есть надписи, а другие выходят за пределы живописной поверхности благодаря стеклу или зеркалу. Одни картины нежны, на другие тяжело смотреть, а некоторые не поддаются простому прочтению. Биография появляется там, где она помогает понять изображённое.

Двадцать работ, выбранных редакцией, — не каталог. В нескольких картинах прямо показаны потеря беременности, телесные повреждения и кровь. При репродукциях сохранены указанные сведения об авторстве и правах; свободное распространение изображения не означает разрешения на его повторное использование.

Эта подборка в Artline

Рассматривайте эти двадцать произведений в контексте книг и событий той эпохи. В этот хронологический обзор включены Фрида Кало, Диего Ривера, Джорджия О'Кифф, Тарсила ду Амарал и Ремедиос Варо. Подобные сопоставления призваны обозначить исторический контекст, а не указывать на прямое влияние.

Произведения искусства в контексте Кто когда жил?

artlines.org/guides/frida-kahlo

Произведения · 20

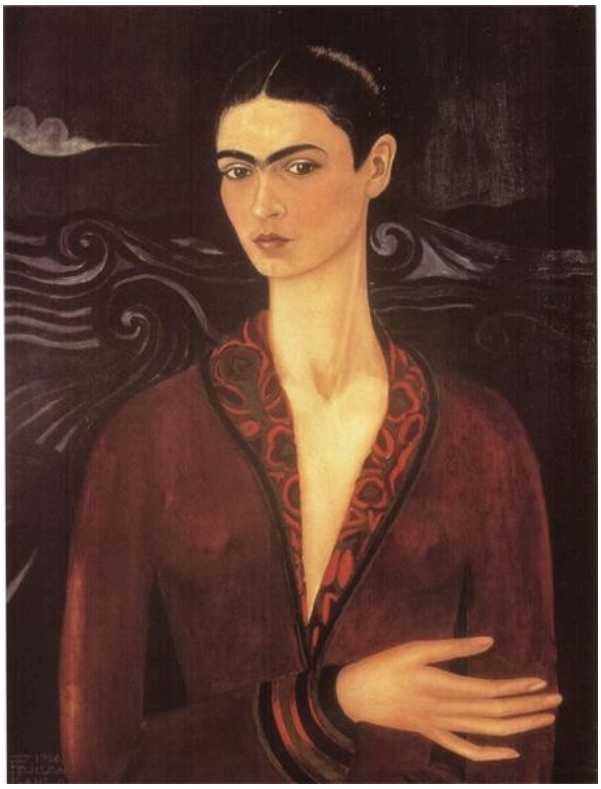
1. Self-Portrait in a Velvet Dress
   Frida Kahlo · 1926
2. The Bus
   Frida Kahlo · 1929
3. Frieda and Diego Rivera
   Frida Kahlo · 1931
4. Henry Ford Hospital (The Flying Bed)
   Frida Kahlo · 1932
5. Self-Portrait on the Border between Mexico and the United States
   Frida Kahlo · 1932
6. My Grandparents, My Parents, and I
   Frida Kahlo · 1936
7. Fulang-Chang and I
   Frida Kahlo · 1937 г.; собрано после 1939 г.
8. Self-Portrait Dedicated to Leon Trotsky
   Frida Kahlo · 1937
9. The Frame
   Frida Kahlo · 1938
10. The Two Fridas
    Frida Kahlo · 1939
11. Self-Portrait with Cropped Hair
    Frida Kahlo · 1940
12. Self-Portrait with Thorn Necklace and Hummingbird
    Frida Kahlo · 1940
13. Self-Portrait with Monkey and Parrot
    Frida Kahlo · 1942
14. Self-Portrait with Monkeys
    Frida Kahlo · 1943
15. Portrait of Doña Rosita Morillo
    Frida Kahlo · 1944
16. The Broken Column
    Frida Kahlo · 1944
17. The Wounded Deer
    Frida Kahlo · 1946
18. Diego and I
    Frida Kahlo · 1949
19. Portrait of My Father
    Frida Kahlo · 1951
20. Viva la Vida, Watermelons
    Frida Kahlo · 1954

01 / 20

Self-Portrait in a Velvet Dress

Frida Kahlo

1926



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Ранняя картина, написанная Кало ещё молодой художницей, и при этом парадный портрет. Длинная шея, тёмные волосы и насыщенный красный бархат платья создают продуманный образ, а не непринуждённое сходство; взгляд направлен прямо на зрителя. Фон мало говорит о том, где она находится. Эта сдержанность особенно заметна рядом с некоторыми более поздними автопортретами в подборке, плотно обрамлёнными листьями и животными. Тщательно выверенная поза позволяет увидеть художницу, которая определяет, какой хочет предстать.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

02 / 20

The Bus

Frida Kahlo

1929



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Здесь Кало обращается от собственного лица к другим людям. Пассажиры сидят в ряд на одной скамье, за окнами виден город, а одежда и вещи подчёркивают различия между ними: рабочая одежда, шляпа, корзина, ребёнок у кого-то на руках. Скамья действует противоположным образом. Она усаживает их бок о бок, так что социальные дистанции между ними измеряются на очень близком расстоянии.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

03 / 20

Frieda and Diego Rivera

Frida Kahlo

1931 · холст, масло · San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA), San Francisco, CA, US



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

В том, кто держит инструменты художника, есть ирония. Палитра и кисти — у Риверы, хотя картину написала Кало; к тому же его фигура гораздо крупнее: большой тёмный костюм рядом с её небольшой фигурой в яркой одежде, а соединяют их сомкнутые руки. Лента с надписью превращает двойной портрет в документ, обращённый к адресату. В названии её имя написано как Frieda, с буквой e.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

04 / 20

Henry Ford Hospital (The Flying Bed)

Frida Kahlo

1932



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

После потери беременности в Детройте Кало изобразила себя на больничной кровати под открытым небом, на фоне промышленного горизонта. Другое название, «Летающая кровать», передаёт странность этой сцены: больничная кровать без больницы вокруг, а значит, и без стен, которые могли бы укрыть пациентку. От её тела тянутся красные шнуры к отдельным формам, некоторые из которых анатомические. Шнуры связывают их как переживания или, возможно, как знаки случившегося, а не как предметы, которые могли бы когда-либо оказаться в одной комнате.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

05 / 20

Self-Portrait on the Border between Mexico and the United States

Frida Kahlo

1932 · масло, металл



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

Картина разделена надвое. Одну сторону заполняют формы, отсылающие к истории, и растения, другую — фабрики и машины, а под землёй корни и кабели расходятся как соперничающие сети. Кало стоит на постаменте на линии раздела. Поскольку два пейзажа нигде не переходят друг в друга, рассуждение о Мексике и Соединённых Штатах остаётся схематичным, почти как диаграмма, и только её фигура связывает это сопоставление воедино. Постамент — место для показа, и на нём она может казаться оторванной от обеих сторон, ни одной из них не принадлежа полностью.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

06 / 20

My Grandparents, My Parents, and I

Frida Kahlo

1936 · Масло и темпера на цинке · Museum of Modern Art



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Родословное древо, понятое буквально и написанное маслом и темперой на цинке. Красная лента прослеживает происхождение, соединяя поколения, которые невозможно правдоподобно представить в одной сцене и в одном масштабе, и заканчивается у ребёнка во дворе — предположительно, того самого «я» из названия. Над домом родители Кало изображены в свадебных нарядах: ещё один момент семейной истории включён в ту же картину. Сходство здесь менее важно, чем расположение: информацию передают место каждого человека и связи между ними.

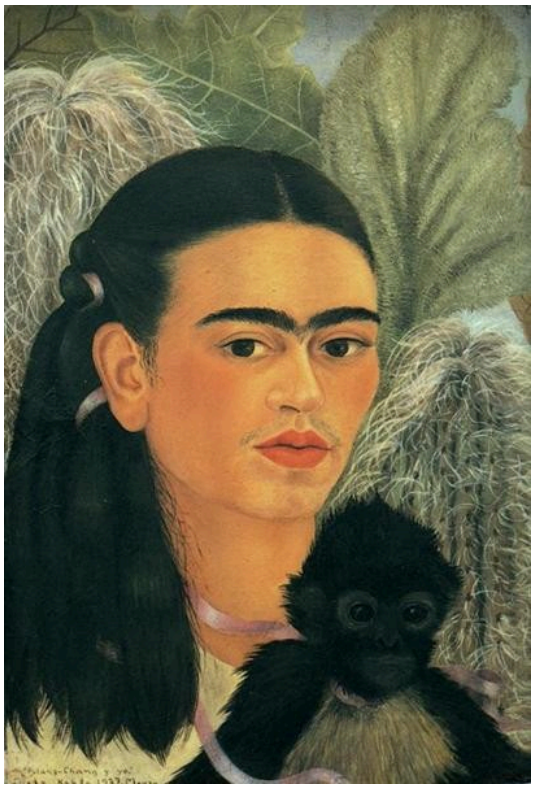
Страница произведения в источнике · Открыть произведение · Инвентарный номер: 102.1976

07 / 20

Fulang-Chang and I

Frida Kahlo

1937 г.; собрано после 1939 г. · масло, оргалит · Museum of Modern Art



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

На привычной репродукции, в том числе представленной здесь, видна лишь живописная панель: обезьяна сидит вплотную к Кало среди листьев и ленты. Предмет в собрании MoMA устроен сложнее. Через некоторое время после 1939 года к картине присоединили зеркало, поместив отражение самого зрителя рядом с написанной парой. Двойной портрет женщины и обезьяны становится встречей троих, которую завершает любой, кто оказывается перед работой.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

08 / 20

Self-Portrait Dedicated to Leon Trotsky

Frida Kahlo

1937 · масло, оргалит · National Museum of Women in the Arts



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Кало стоит в полный рост между раздвинутыми занавесями, словно на небольшой сцене, держа цветы и письмо с надписью. Посвящение называет Льва Троцкого получателем портрета, и картина выстроена как подарок: цветы и письмо можно преподнести, а сама художница показана на дистанции, принятой для официального представления, с достаточным пространством вокруг стоящей фигуры. На автопортретах с животными крупным планом, которые встречаются далее в подборке, места для такого парадного появления уже нет.

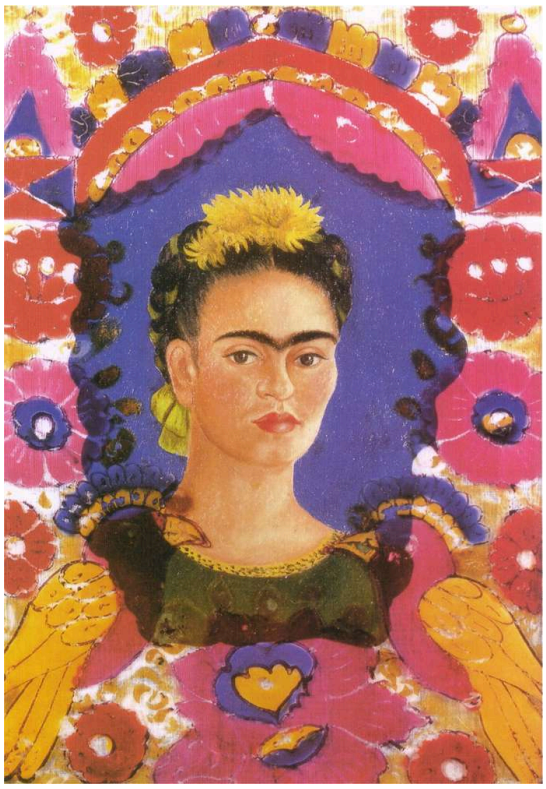
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

09 / 20

The Frame

Frida Kahlo

1938 · Масло на алюминии, в обрамлении из расписного стекла · Centre Pompidou



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Как подсказывает название, рама здесь — часть произведения. Небольшой автопортрет, написанный на алюминии, соединён с отдельным обрамлением из расписного стекла: его цветы и птицы вводят мексиканское декоративное ремесло в само устройство картины. Эти две части находятся на разных поверхностях. Там, где они перекрываются, лицо Кало видно сквозь стекло, так что декор расположен и перед портретом, и вокруг него. Без этого обрамления облик портрета во многом изменился бы.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение · Инвентарный номер: JP 929 P (1)

10 / 20

The Two Fridas

Frida Kahlo

1939 · Холст, масло · Museo de Arte Moderno



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Две сидящие Фриды держатся за руки. Выражения их лиц очень похожи, поэтому различать их помогает одежда. Соединяют их не только руки: у каждой видно сердце, и от одного к другому идёт кровеносный сосуд. Кровь запятнала светлую юбку, отчего эта общая линия кажется уязвимой; сомкнутые руки — более надёжная связь.

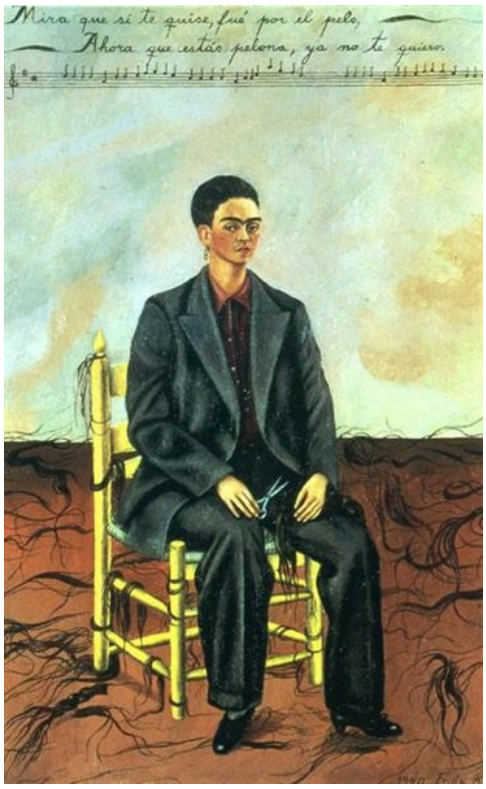
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

11 / 20

Self-Portrait with Cropped Hair

Frida Kahlo

1940 · Холст, масло · Museum of Modern Art



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Волосы уже острижены. Кало сидит в свободном костюме, всё ещё держа ножницы, а срезанные волосы лежат на полу вокруг неё. Так картина показывает и изменившийся облик, и то, чего это изменение её лишило. Вдоль верхнего края идёт строка из песни — ещё один голос в картине. Слова касаются любви и женственного облика; они придают сцене остроту, но не определяют однозначно смысл поступка.

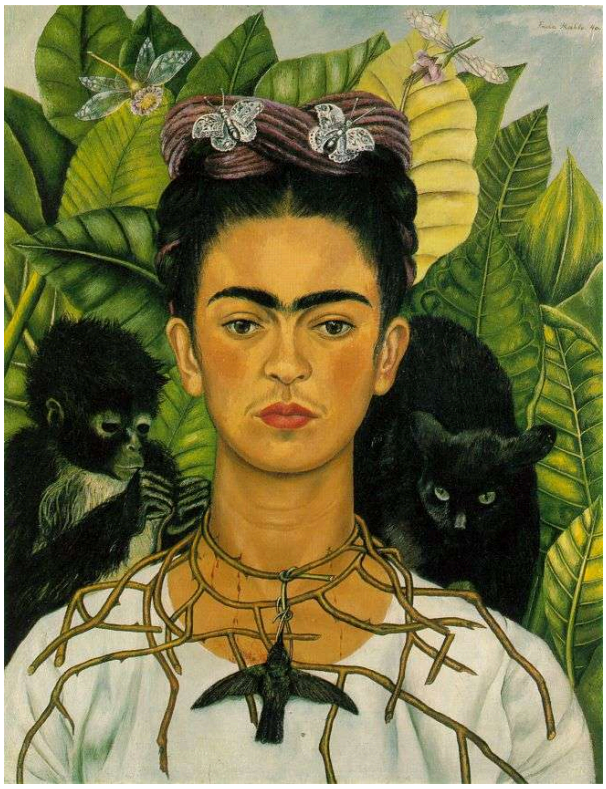
Страница произведения в источнике · Открыть произведение · Инвентарный номер: 3.1943

12 / 20

Self-Portrait with Thorn Necklace and Hummingbird

Frida Kahlo

1940 · холст, масло · Harry Ransom Center



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Всё здесь теснится вокруг лица. Терновое ожерелье впивается в шею Кало, рядом с ним появляется колибри, у плеч расположились кошка и обезьяна, а густые листья позади закрывают всякий вид вдаль. Животные и растения приглашают к символическому прочтению, и зрителю может захотеться найти к ним ключ. Но картина действует и без него: шипы у шеи и существа в такой близости ощущаются как давление ещё до расшифровки их значений.

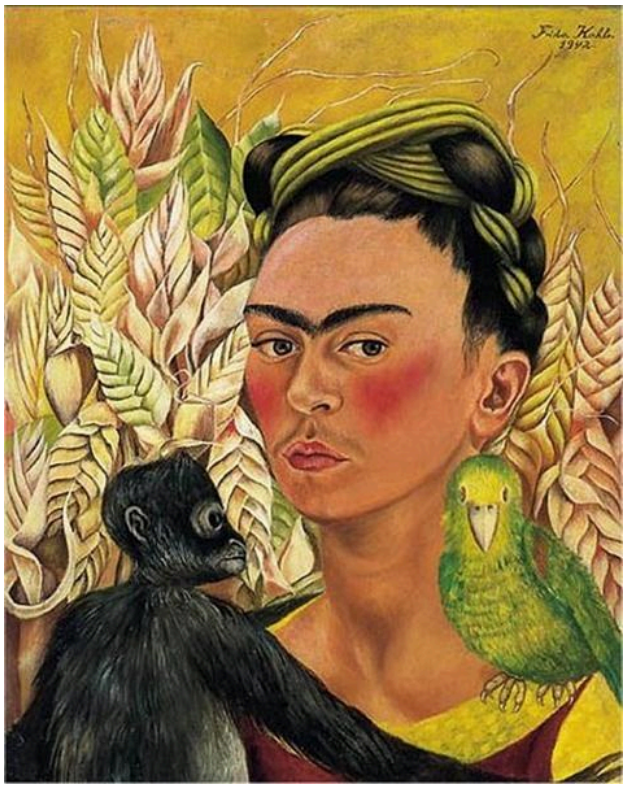
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

13 / 20

Self-Portrait with Monkey and Parrot

Frida Kahlo

1942 · Масло на оргалите · Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba)



Frida Kahlo; Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba); Colección Malba. Donación Eduardo F. Costantini, 2003; WikiArt · Public domain

В общих чертах композиция кажется симметричной: с одной стороны лица — обезьяна, с другой — зелёный попугай. Цвет нарушает эту симметрию. Зелень попугая близка цвету одежды внизу, что связывает птицу с художницей, тогда как тёмная обезьяна остаётся обособленной. Лёгкий поворот головы ещё сильнее нарушает равновесие.

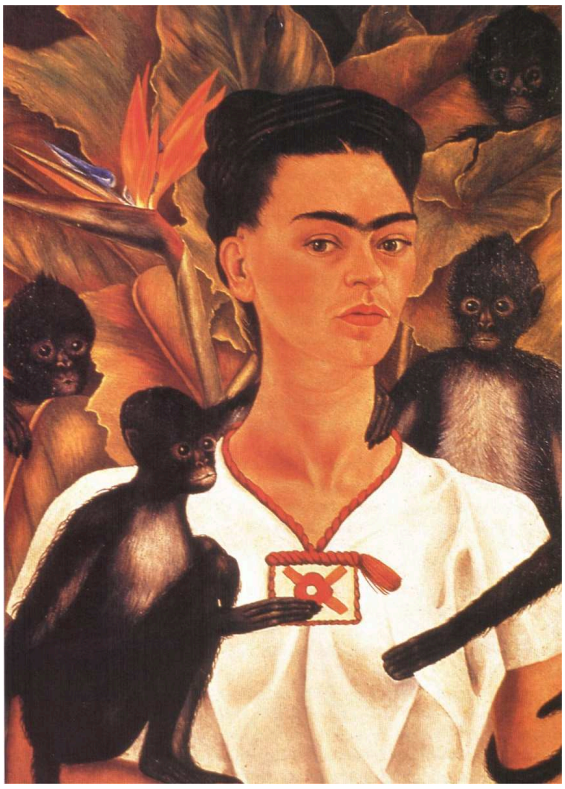
Страница произведения в источнике · Открыть произведение · Инвентарный номер: 2003.34

14 / 20

Self-Portrait with Monkeys

Frida Kahlo

1943 · холст, масло



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

На более ранних автопортретах в этой подборке компанию Кало составляют несколько животных; здесь её окружает целая толпа. Несколько обезьян теснятся вокруг её белой блузы, их конечности перекрывают друг друга на фоне густой листвы, и картина легко могла бы превратиться в беспорядочное нагромождение. Она сохраняет цельность благодаря тому, что движение распределено по краям неподвижной фигуры, а ясный контур лица даёт взгляду точку покоя.

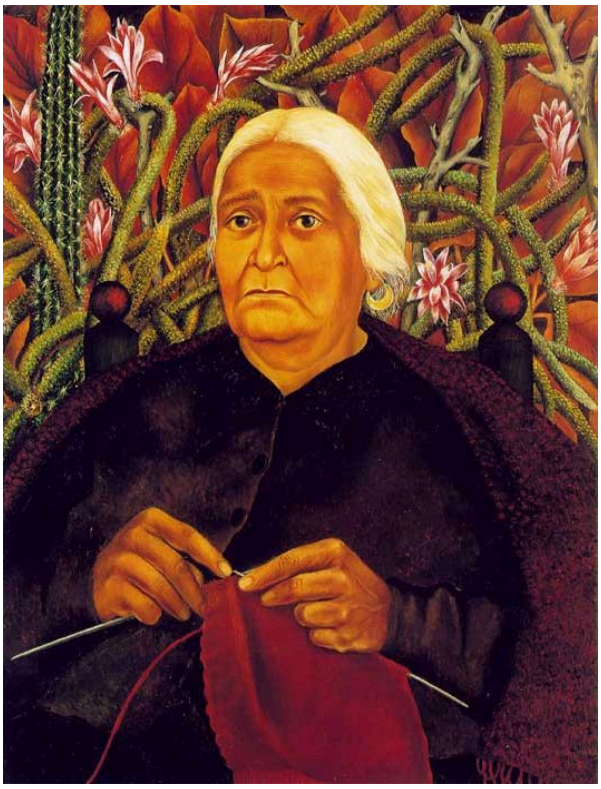
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

15 / 20

Portrait of Doña Rosita Morillo

Frida Kahlo

1944 · масло, оргалит



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Донья Росита Морильо, пожилая женщина, изображена за вязанием. Светлая пряжа и спицы выделяются на фоне тёмного платья, поэтому взгляд прежде всего обращается к её работающим рукам. Растения окружают её почти так же, как Кало на автопортретах, но лицо несомненно принадлежит другому человеку.

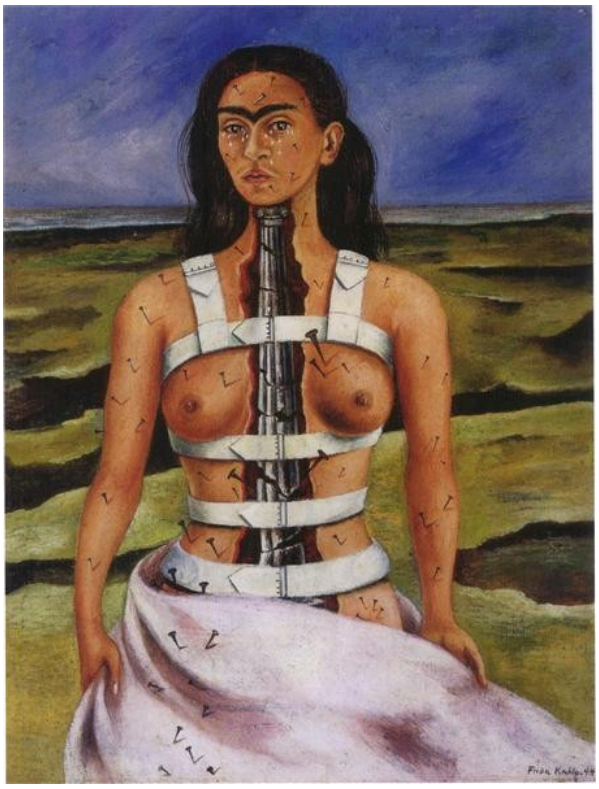
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

16 / 20

The Broken Column

Frida Kahlo

1944



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Сломанная архитектурная колонна занимает место скрытой внутренней структуры торса: повреждена сама опора. Ремни стягивают тело, а гвозди и слёзы обозначают боль на его поверхности. Трещины продолжаются в пейзаже позади, словно повреждение не заканчивается на границе тела.

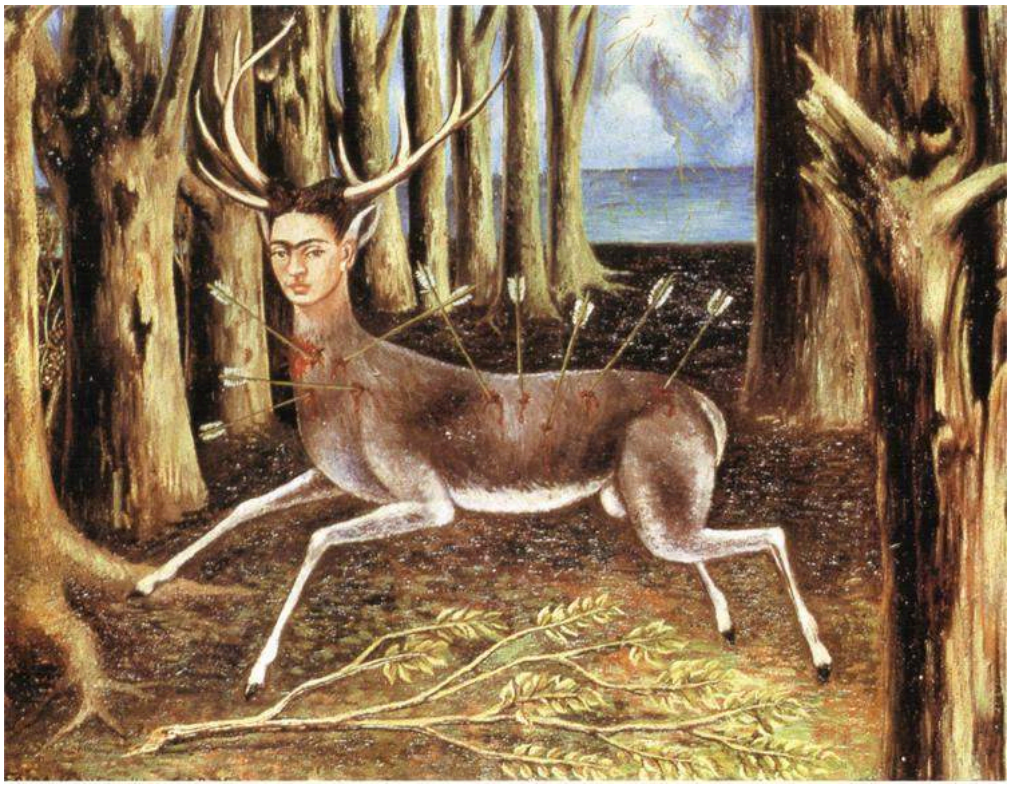
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

17 / 20

The Wounded Deer

Frida Kahlo

1946



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Олень с лицом Кало: его тело пронзено стрелами, тогда как в «Сломанной колонне» это были гвозди. Тело животного привносит иной вид уязвимости: олень может бежать, но он также служит мишенью. Стволы деревьев смыкаются вокруг него и делят лес на узкие просветы. За ними есть открытое пространство, но ясного пути к нему не видно.

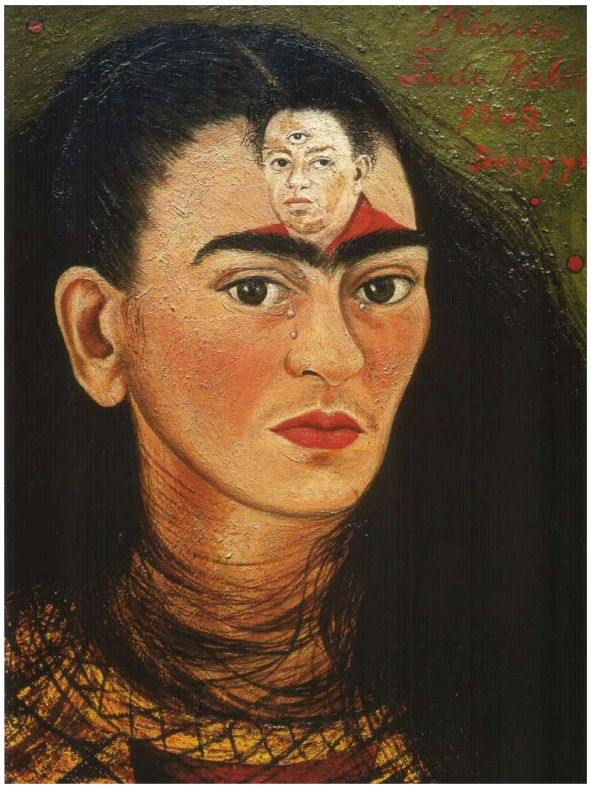
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

18 / 20

Diego and I

Frida Kahlo

1949 · холст, оргалит, масло



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Небольшой портрет Диего Риверы помещён на лбу Кало, там, где иногда изображают третий глаз, причём у его вписанного лица есть собственный дополнительный глаз. Ниже по её лицу текут слёзы, а волосы распущены. На двойном портрете, представленном ранее в подборке, супруги стояли бок о бок, соединённые сомкнутыми руками. Здесь нет ни пространства, ни обстановки, только её лицо, а он находится внутри её образа самой себя.

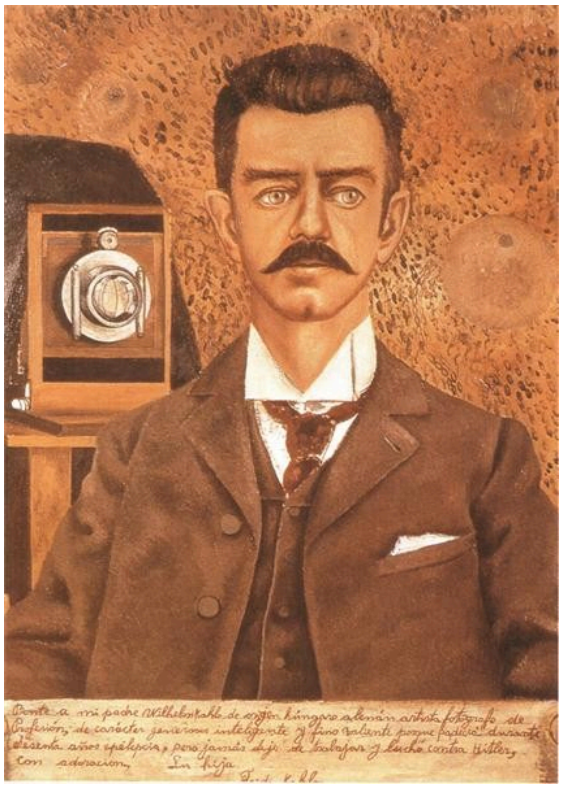
Страница произведения в источнике · Открыть произведение

19 / 20

Portrait of My Father

Frida Kahlo

1951 · масло, оргалит



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

Гильермо Кало изображён с камерой, указывающей на его профессию, в строгой одежде, собранным и безупречно приличным. Под портретом идёт надпись со словами его дочери — рассказ о нём, которого одно лишь внешнее сходство дать не могло. Он уже появлялся в этой подборке: в свадебном костюме над домом на картине с родословным древом, где был одним из звеньев в ленте происхождения.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

20 / 20

Viva la Vida, Watermelons

Frida Kahlo

1954 · масло, оргалит



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

На этот раз лиц нет вовсе — только арбузы, разрезанные на неровные дольки, с ярко-красной мякотью. Надпись «VIVA LA VIDA», что означает «да здравствует жизнь», находится в мякоти одного из кусков. Её буквы остаются среди корок, семян и долек, а не парят над плодами как девиз, поэтому слова принадлежат самому натюрморту, а не наложены на него наподобие подписи.

Страница произведения в источнике · Открыть произведение

Слова, стекло и зеркало

Чаще всего эти картины выходят за пределы написанного облика с помощью текста, и слова редко служат лишь подписями. Они выполняют разные задачи и занимают разные места. Лента с надписью на двойном портрете с Риверой и посвящение Троцкому обращены к адресатам. Строка вдоль верхнего края «Автопортрета с остриженными волосами» заимствует голос песни, строки под изображением Гильермо Кало читаются как свидетельство, а «VIVA LA VIDA» — восклицание, помещённое в сам плод. «Рама» и «Фуланг-Чанг и я» выходят за свои пределы иначе, через материал: в первой работе расписное стекло оказывается между зрителем и лицом Кало, во второй добавлено зеркало, в котором появляется зритель. В этой подборке картина часто бывает не только изображением человека, но и письмом, документом или составным предметом, и не раз она обращена к кому-то за своими пределами: к названному адресату или к незнакомцу, попавшему в зеркало.

Что почитать

The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait

Frida Kahlo; introduction by Carlos Fuentes; commentary by Sarah M. Lowe · Страница издателя; покупка или доступ через библиотеку

Сам дневник, где живописные и исписанные страницы соседствуют друг с другом, с предисловием Карлоса Фуэнтеса и комментариями Сары М. Лоу. Его страницы относятся к иному периоду, чем ранние картины в этой подборке, и полезнее всего рассматривать его рядом с поздними работами, где надписи делят поверхность с изображением.

Frida Kahlo: Self-Portrait with Cropped Hair

Jodi Roberts · The Museum of Modern Art, 2019 · Бесплатный PDF-образец от издателя

Целая книга об одной картине, «Автопортрете с остриженными волосами», написанная Джоди Робертс для серии MoMA «Один на один». В ней подробно рассматриваются костюм, разбросанные волосы и слова песни, написанные вдоль верхнего края холста. Бесплатный ознакомительный фрагмент издательства охватывает лишь часть книги.

Ресурс о художнице · Музейные исследования

Источники проверены: 2026-10-12

Перевод с помощью ИИ
