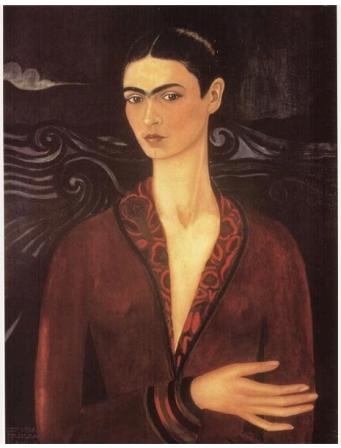
1907–1954

Frida Kahlo: che cosa può contenere un autoritratto

Venti opere di Frida Kahlo: autoritratti che raddoppiano, dividono o affollano la figura, affiancati da immagini di famiglia, ritratti di altre persone e una natura morta.

Traduzione assistita dall'IA



Gli autoritratti di Frida Kahlo sono conosciuti ben oltre i musei, e le sue fotografie più familiari, insieme agli eventi drammatici della sua vita, possono ostacolare la visione dei dipinti stessi. Eppure, in essi c'è molto da osservare: le piante e gli animali che sceglieva, gli abiti che indossava, le persone che ricordava e il modo stranamente diretto in cui dipingeva un volto.

Gli autoritratti sono al centro di questa selezione, ma non ne sono gli unici protagonisti. Ci sono anche i passeggeri di un autobus, una donna anziana che lavora a maglia, suo padre con la macchina fotografica e una natura morta di angurie tagliate. In questa compagnia, gli autoritratti appaiono meno come un'unica immagine ripetuta che come una serie di dipinti molto diversi: un volto su uno sfondo che dice poco dell'ambiente circostante, un corpo raddoppiato, un corpo aperto da una spaccatura, un volto sempre più affollato da scimmie e foglie. Diego Rivera compare due volte, in rapporti molto diversi con lei. Diverse opere contengono scritte, mentre altre si spingono oltre la superficie dipinta attraverso il vetro o uno specchio. Alcuni dipinti sono teneri, altri sono difficili da guardare e qualcuno si sottrae a una lettura immediata. La biografia entra in gioco quando chiarisce ciò che viene mostrato.

Venti scelte editoriali, non un catalogo. Diverse opere mostrano esplicitamente la perdita di una gravidanza, lesioni e sangue. Le riproduzioni mantengono i crediti e le indicazioni sui diritti registrati; un'immagine che circola liberamente non costituisce una licenza per riutilizzarla.

Esplora questa selezione su Artline.

Metti a confronto queste venti opere con libri ed eventi della loro epoca. La prospettiva cronologica include Frida Kahlo, Diego Rivera, Georgia O'Keeffe, Tarsila do Amaral e Remedios Varo. Tali accostamenti offrono un contesto storico, senza suggerire un'influenza diretta.

Opere d'arte nel loro contesto Chi è vissuto quando?

artlines.org/guides/frida-kahlo

Le opere selezionate · 20

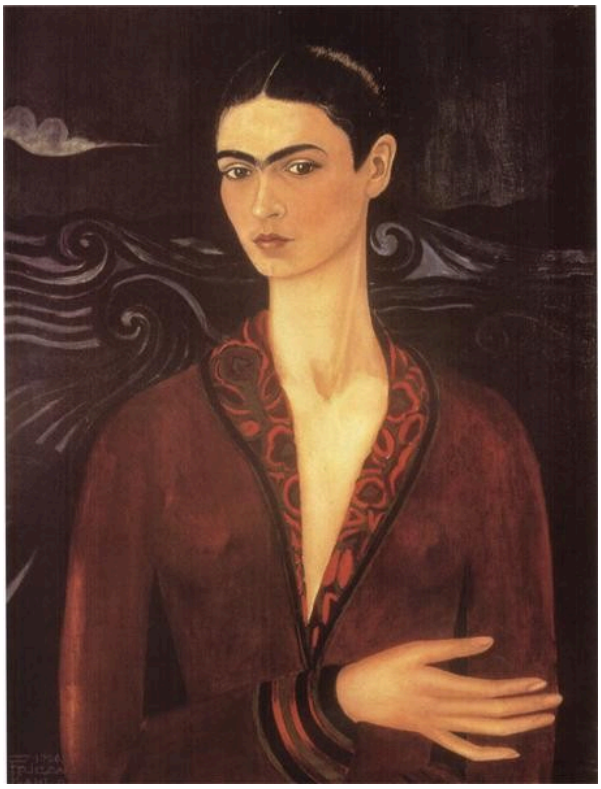
1. Self-Portrait in a Velvet Dress
   Frida Kahlo · 1926
2. The Bus
   Frida Kahlo · 1929
3. Frieda and Diego Rivera
   Frida Kahlo · 1931
4. Henry Ford Hospital (The Flying Bed)
   Frida Kahlo · 1932
5. Self-Portrait on the Border between Mexico and the United States
   Frida Kahlo · 1932
6. My Grandparents, My Parents, and I
   Frida Kahlo · 1936
7. Fulang-Chang and I
   Frida Kahlo · 1937; assemblato dopo il 1939
8. Self-Portrait Dedicated to Leon Trotsky
   Frida Kahlo · 1937
9. The Frame
   Frida Kahlo · 1938
10. The Two Fridas
    Frida Kahlo · 1939
11. Self-Portrait with Cropped Hair
    Frida Kahlo · 1940
12. Self-Portrait with Thorn Necklace and Hummingbird
    Frida Kahlo · 1940
13. Self-Portrait with Monkey and Parrot
    Frida Kahlo · 1942
14. Self-Portrait with Monkeys
    Frida Kahlo · 1943
15. Portrait of Doña Rosita Morillo
    Frida Kahlo · 1944
16. The Broken Column
    Frida Kahlo · 1944
17. The Wounded Deer
    Frida Kahlo · 1946
18. Diego and I
    Frida Kahlo · 1949
19. Portrait of My Father
    Frida Kahlo · 1951
20. Viva la Vida, Watermelons
    Frida Kahlo · 1954

01 / 20

Self-Portrait in a Velvet Dress

Frida Kahlo

1926



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Un dipinto degli esordi, realizzato quando Kahlo era ancora una giovane artista, e dal carattere formale. Il collo lungo, i capelli scuri e il velluto rosso intenso dell'abito costruiscono un'immagine studiata, più che una somiglianza colta casualmente, e il suo sguardo è rivolto dritto verso chi osserva. Lo sfondo dice poco del luogo in cui si trova: una reticenza che risalta accanto a diversi autoritratti successivi qui presenti, fittamente circondati da foglie e animali. La posa attentamente controllata suggerisce una pittrice intenta a definire come desiderava apparire.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

02 / 20

The Bus

Frida Kahlo

1929



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Qui Kahlo passa dal proprio volto ad altre persone. Una fila di passeggeri condivide un'unica panca, mentre attraverso i finestrini si vede una città, e ciò che indossano e portano con sé li distingue: abiti da lavoro, un cappello, un cesto, un bambino tenuto in braccio. La panca fa il contrario. Li fa sedere fianco a fianco, così che le distanze sociali fra loro si misurano a distanza ravvicinata.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

03 / 20

Frieda and Diego Rivera

Frida Kahlo

1931 · olio su tela · San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA), San Francisco, CA, US



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

C'è un'ironia in chi tiene gli strumenti del mestiere. Rivera ha la tavolozza e i pennelli, eppure è stata Kahlo a dipingere il quadro, e la sua figura è molto più grande: l'ampio abito scuro di lui accanto alla figura più piccola di lei, vestita di colori vivaci, i due uniti dalle mani che si stringono. Un cartiglio scritto trasforma il doppio ritratto in un documento rivolto a qualcuno. Nel titolo il nome di lei è scritto Frieda, con una e.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

04 / 20

Henry Ford Hospital (The Flying Bed)

Frida Kahlo

1932



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Dopo aver perso una gravidanza a Detroit, Kahlo si dipinse in un letto d'ospedale collocato all'aperto, sullo sfondo di un orizzonte industriale. Il titolo alternativo, Il letto volante, ne coglie la stranezza: un letto d'ospedale senza un ospedale intorno, e dunque senza pareti che proteggano la paziente. Cordoni rossi collegano il suo corpo a una serie di forme separate, alcune delle quali anatomiche. I cordoni le uniscono come esperienze, o forse come emblemi di ciò che è accaduto, più che come oggetti che potrebbero mai trovarsi nella stessa stanza.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

05 / 20

Self-Portrait on the Border between Mexico and the United States

Frida Kahlo

1932 · olio, metallo



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

Il dipinto si divide in due. Forme storiche e piante riempiono un lato, fabbriche e macchinari l'altro, e sottoterra radici e cavi si diramano come reti rivali. Kahlo si trova su un piedistallo lungo la linea di divisione. Poiché i due paesaggi non confluiscono mai l'uno nell'altro, il discorso sul Messico e sugli Stati Uniti rimane schematico, vicino a un diagramma, e la sua figura è l'unico elemento che tiene insieme il confronto. Un piedistallo è un luogo di esposizione, e lì lei può apparire isolata, senza appartenere pienamente a nessuno dei due lati.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

06 / 20

My Grandparents, My Parents, and I

Frida Kahlo

1936 · Olio e tempera su zinco · Museum of Modern Art



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Un albero genealogico preso alla lettera, a olio e tempera su zinco. Un nastro rosso traccia la discendenza, unendo generazioni che non potrebbero plausibilmente condividere una stessa scena alla stessa scala, e termina con la bambina nel cortile, presumibilmente l'«io» del titolo. Sopra la casa, i genitori di Kahlo compaiono nei loro abiti nuziali, un altro momento della storia familiare racchiuso nello stesso dipinto. Qui la somiglianza conta meno della disposizione: a trasmettere le informazioni sono il posto assegnato a ogni persona e i collegamenti fra gli elementi.

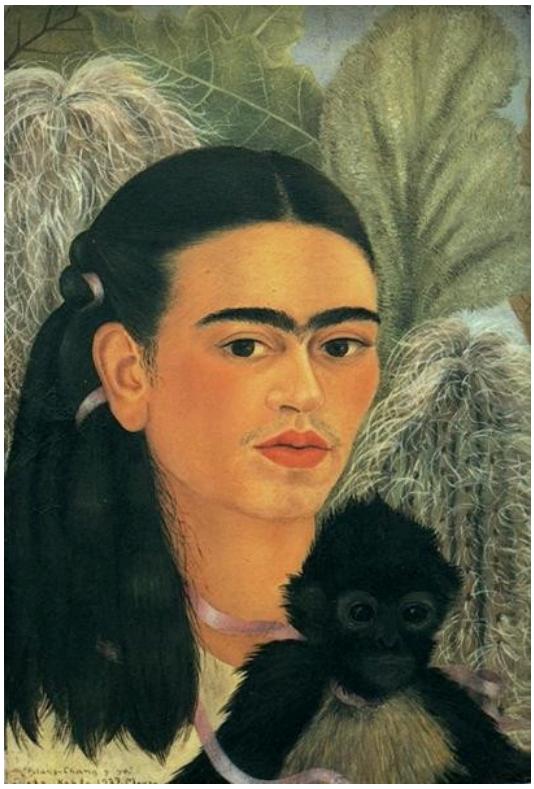
Scheda dell'opera · Apri l'opera · Inventario: 102.1976

07 / 20

Fulang-Chang and I

Frida Kahlo

1937; assemblato dopo il 1939 · olio su masonite · Museum of Modern Art



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

La riproduzione più nota, come quella qui presente, mostra soltanto il pannello dipinto: una scimmia seduta vicinissima a Kahlo fra foglie e un nastro. L'oggetto nella collezione del MoMA comprende altro. In un momento successivo al 1939, al dipinto fu unito uno specchio, che colloca il riflesso di chi osserva accanto alla coppia dipinta. Un doppio ritratto di donna e scimmia diventa un incontro a tre, completato da chiunque si trovi a guardare.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

08 / 20

Self-Portrait Dedicated to Leon Trotsky

Frida Kahlo

1937 · olio su masonite · National Museum of Women in the Arts



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Kahlo è in piedi, a figura intera, fra tende aperte, come su un piccolo palcoscenico, e tiene fiori e una lettera con una scritta. La dedica indica Lev Trockij come destinatario del ritratto, e il dipinto è concepito come un dono: i fiori e la lettera sono cose da offrire, e lei si presenta a una distanza adatta a un'apparizione pubblica, con spazio intorno a sé. Gli autoritratti ravvicinati con animali che compaiono più avanti nella selezione non lasciano spazio a questo tipo di presentazione formale.

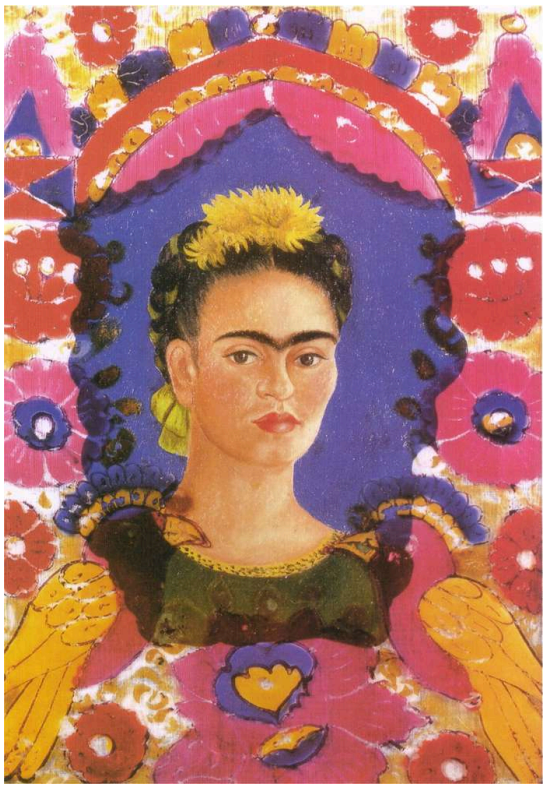
Scheda dell'opera · Apri l'opera

09 / 20

The Frame

Frida Kahlo

1938 · Olio su alluminio, con cornice in vetro dipinto · Centre Pompidou



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Come suggerisce il titolo, qui la cornice è parte dell'opera. Un piccolo autoritratto dipinto su alluminio è abbinato a una cornice separata di vetro dipinto, i cui fiori e uccelli introducono l'artigianato decorativo messicano nella realizzazione del quadro. I due elementi non si trovano sulla stessa superficie. Dove si sovrappongono, il volto di Kahlo si vede attraverso il vetro, così che la decorazione si trova davanti al ritratto oltre che intorno a esso. Togliendo la cornice, il ritratto perderebbe gran parte del suo aspetto.

Scheda dell'opera · Apri l'opera · Inventario: JP 929 P (1)

10 / 20

The Two Fridas

Frida Kahlo

1939 · Olio su tela · Museo de Arte Moderno



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Due Frida sedute, che si tengono per mano. Le loro espressioni sono molto simili, quindi sono gli abiti a distinguerle. A unirle non sono soltanto le mani: entrambe hanno il cuore visibile, e un vaso sanguigno corre dall'una all'altra. Il sangue ha macchiato la gonna chiara, facendo apparire vulnerabile quel collegamento condiviso; le mani strette costituiscono il legame più saldo.

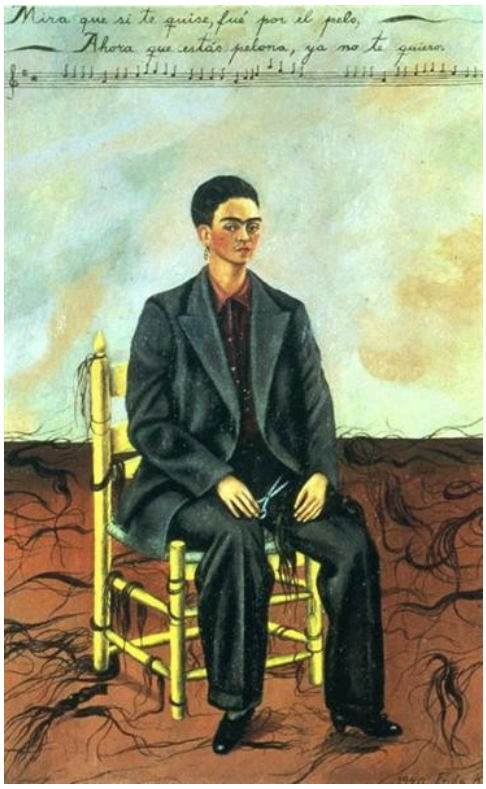
Scheda dell'opera · Apri l'opera

11 / 20

Self-Portrait with Cropped Hair

Frida Kahlo

1940 · Olio su tela · Museum of Modern Art



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Il taglio è già avvenuto. Kahlo è seduta in un abito ampio, con le forbici ancora in mano, e i capelli che ha tagliato sono sparsi sul pavimento intorno a lei: il dipinto mostra dunque sia il suo aspetto mutato sia ciò che il cambiamento ha rimosso. Lungo il margine superiore corre un verso di una canzone, un'altra voce nel quadro. Le parole riguardano l'amore e il modo di presentarsi al femminile; rendono la scena più incisiva senza stabilire quale fosse il significato del gesto.

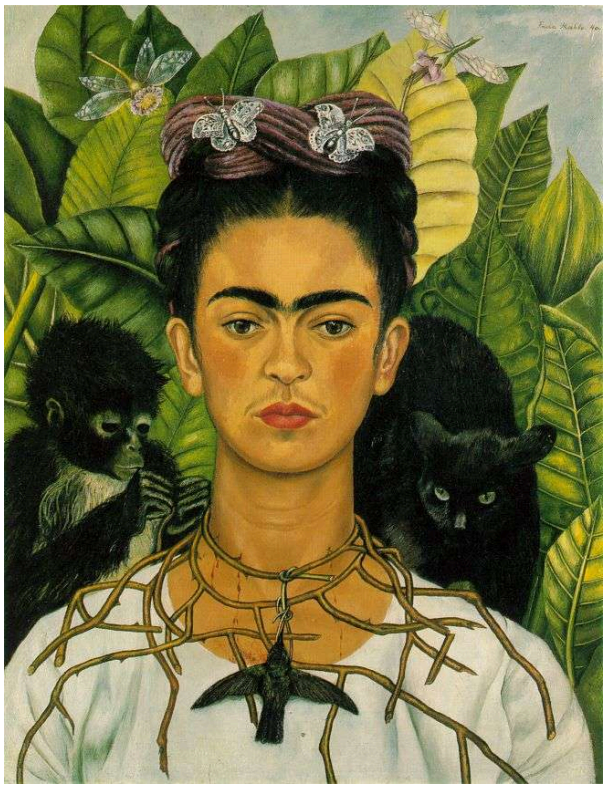
Scheda dell'opera · Apri l'opera · Inventario: 3.1943

12 / 20

Self-Portrait with Thorn Necklace and Hummingbird

Frida Kahlo

1940 · olio su tela · Harry Ransom Center



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Qui tutto si stringe intorno al volto. Una collana di spine si impiglia nel collo di Kahlo, un colibrì compare insieme a essa, un gatto e una scimmia sono all'altezza delle sue spalle, e le fitte foglie dietro di lei impediscono ogni vista oltre lo sfondo. Gli animali e le piante invitano a una lettura simbolica, e chi osserva può desiderare una chiave per interpretarli. Il dipinto non ne ha bisogno per funzionare: le spine al collo e le creature così vicine comunicano una pressione prima ancora che qualcuno ne decifri il significato.

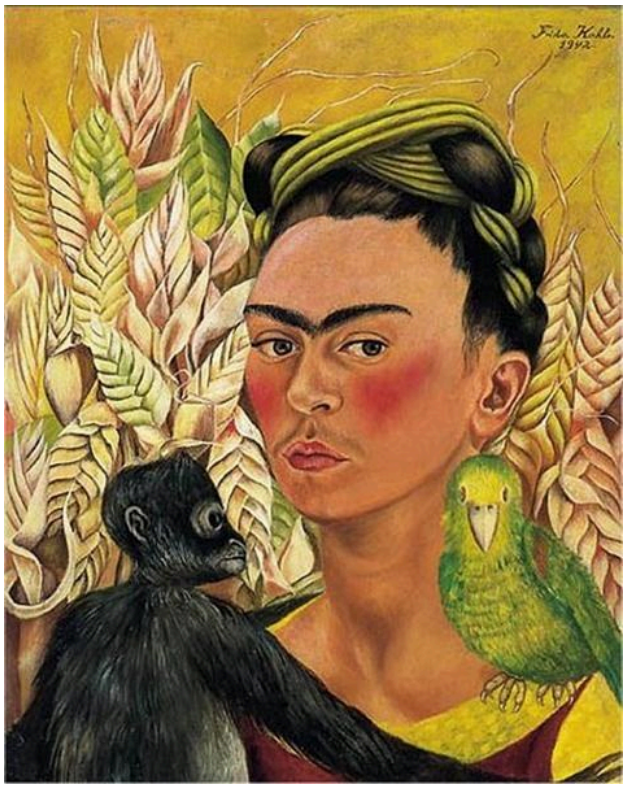
Scheda dell'opera · Apri l'opera

13 / 20

Self-Portrait with Monkey and Parrot

Frida Kahlo

1942 · Olio su masonite · Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba)



Frida Kahlo; Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba); Colección Malba. Donación Eduardo F. Costantini, 2003; WikiArt · Public domain

Nelle linee generali, la disposizione appare simmetrica: una scimmia da un lato del volto, un pappagallo verde dall'altro. Il colore la destabilizza. Il verde del pappagallo si avvicina a quello dell'abito sottostante, legando l'uccello a lei, mentre la scimmia scura resta distinta. Una lieve rotazione della testa turba ulteriormente l'equilibrio.

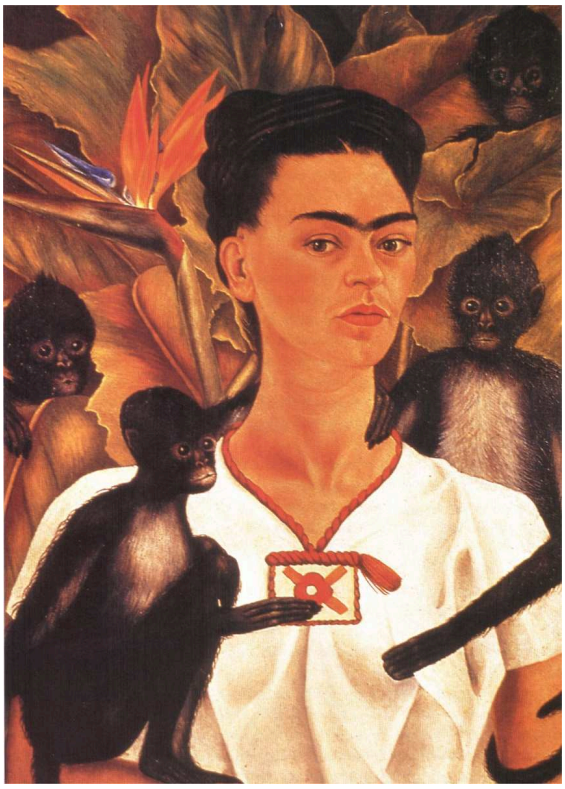
Scheda dell'opera · Apri l'opera · Inventario: 2003.34

14 / 20

Self-Portrait with Monkeys

Frida Kahlo

1943 · olio su tela



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Gli autoritratti precedenti qui presenti le danno qualche animale per compagnia; questo le dà una folla. Diverse scimmie si stringono intorno alla sua camicetta bianca, con gli arti sovrapposti, sullo sfondo di una fitta vegetazione, e il dipinto potrebbe facilmente diventare confuso. Rimane coerente perché il movimento si distribuisce intorno ai bordi di una figura che resta immobile, e perché il contorno netto del volto offre allo sguardo un punto su cui posarsi.

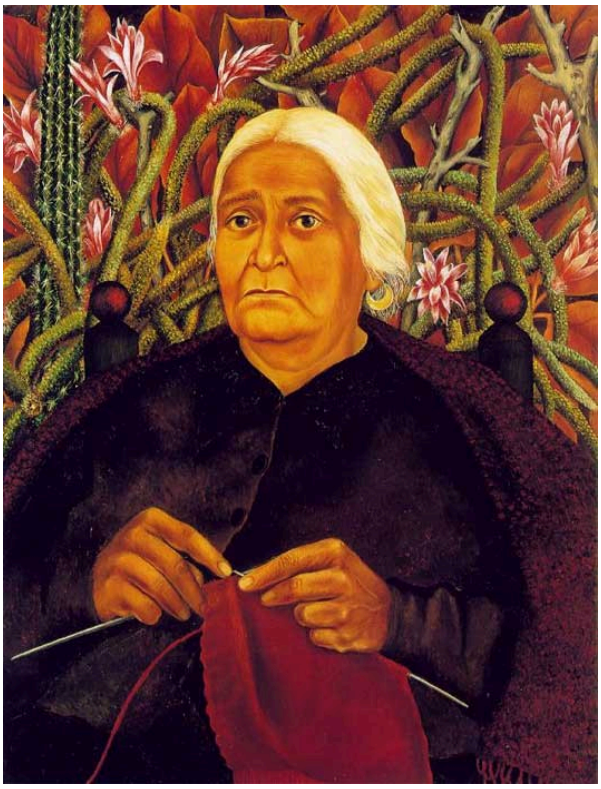
Scheda dell'opera · Apri l'opera

15 / 20

Portrait of Doña Rosita Morillo

Frida Kahlo

1944 · olio su masonite



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Doña Rosita Morillo, una donna anziana, è raffigurata mentre lavora a maglia. Il filo chiaro e i ferri risaltano sull'abito scuro, così che lo sguardo va dapprima alle sue mani al lavoro. Le piante la racchiudono in modo simile a come racchiudono Kahlo negli autoritratti, eppure il volto è inequivocabilmente quello di un'altra persona.

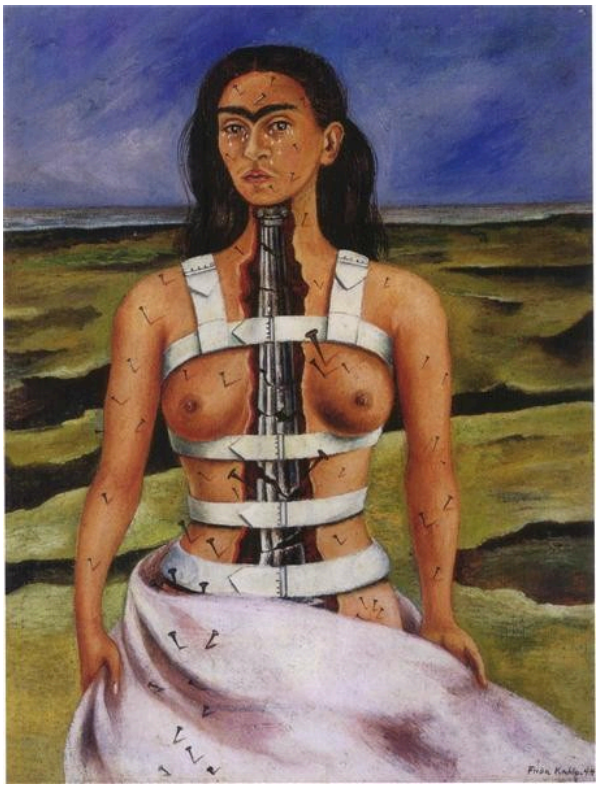
Scheda dell’opera · Apri l'opera

16 / 20

The Broken Column

Frida Kahlo

1944



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Una colonna architettonica spezzata prende il posto della struttura nascosta all'interno del torso: è il sostegno stesso ad aver ceduto. Cinghie stringono il corpo, mentre chiodi e lacrime ne segnano il dolore in superficie. Le fenditure proseguono nel paesaggio retrostante, come se il danno non si fermasse al confine del corpo.

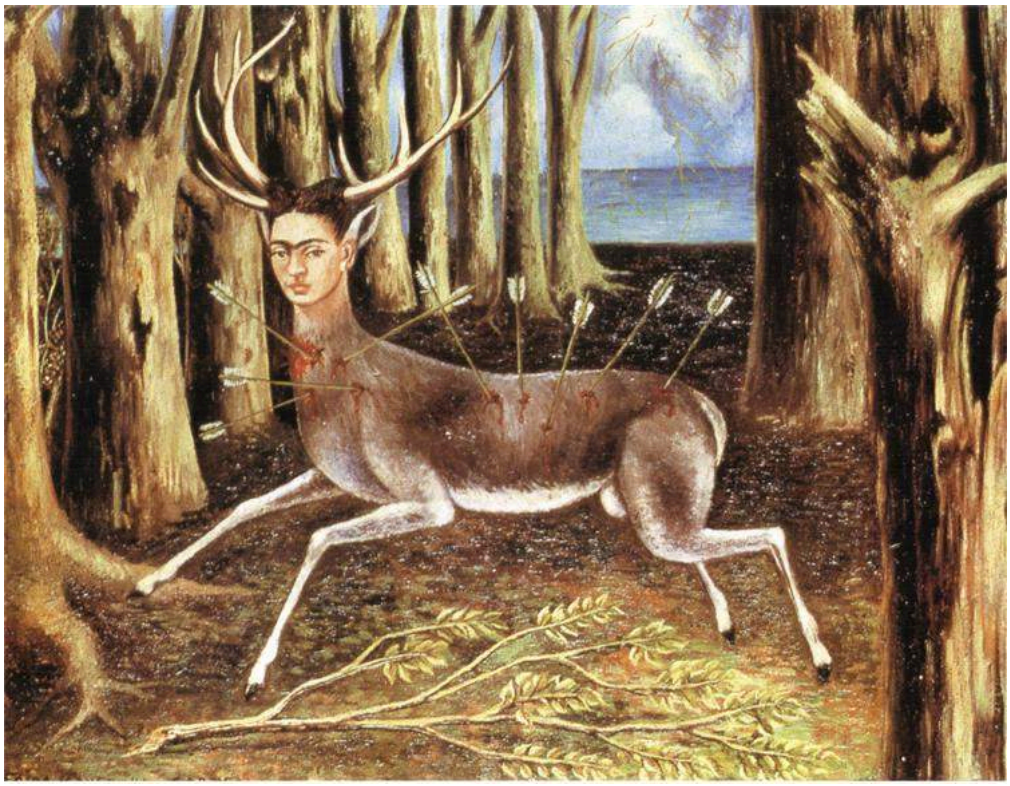
Scheda dell’opera · Apri l'opera

17 / 20

The Wounded Deer

Frida Kahlo

1946



Frida Kahlo; WikiArt · Public domain (WikiArt label)

Un cervo con il volto di Kahlo, il corpo trafitto da frecce anziché dai chiodi della Colonna spezzata. Il corpo animale introduce un diverso tipo di vulnerabilità: un cervo può correre, ma è anche un bersaglio. I tronchi si chiudono intorno a lui e dividono il bosco in strette fenditure. Oltre i tronchi c'è un'apertura, ma nessuna via chiara per raggiungerla.

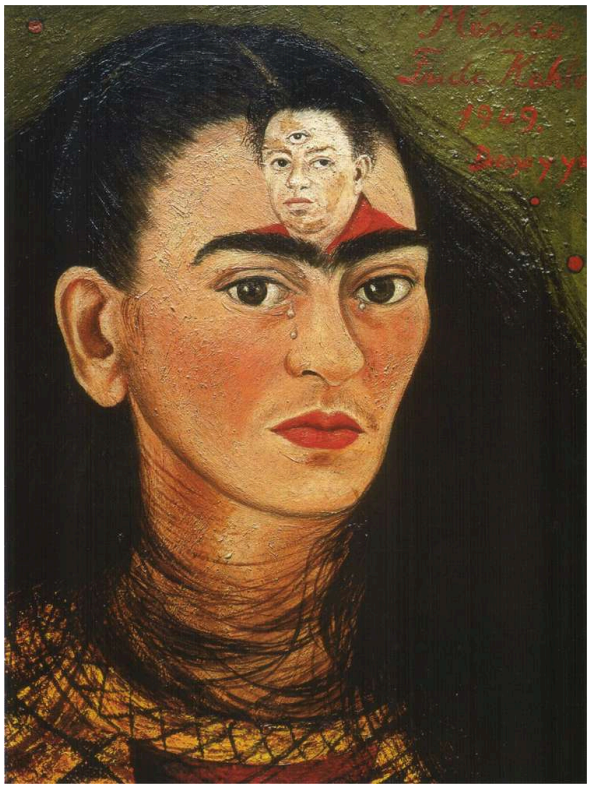
Scheda dell'opera · Apri l'opera

18 / 20

Diego and I

Frida Kahlo

1949 · olio, tela, masonite



Frida Kahlo; reproduction via WikiArt · Public domain (WikiArt source label)

Un piccolo ritratto di Diego Rivera si trova sulla fronte di Kahlo, nel punto talvolta riservato a un terzo occhio, e il volto di lui, inserito nel suo, ha a sua volta un occhio in più. Sotto, il viso di lei è rigato di lacrime e i capelli sono sciolti. Nel doppio ritratto incontrato prima in questa selezione, la coppia era in piedi fianco a fianco, unita dalle mani che si stringevano. Qui non ci sono spazio né ambientazione, soltanto il volto di lei, e lui è dentro l'immagine che lei dà di sé.

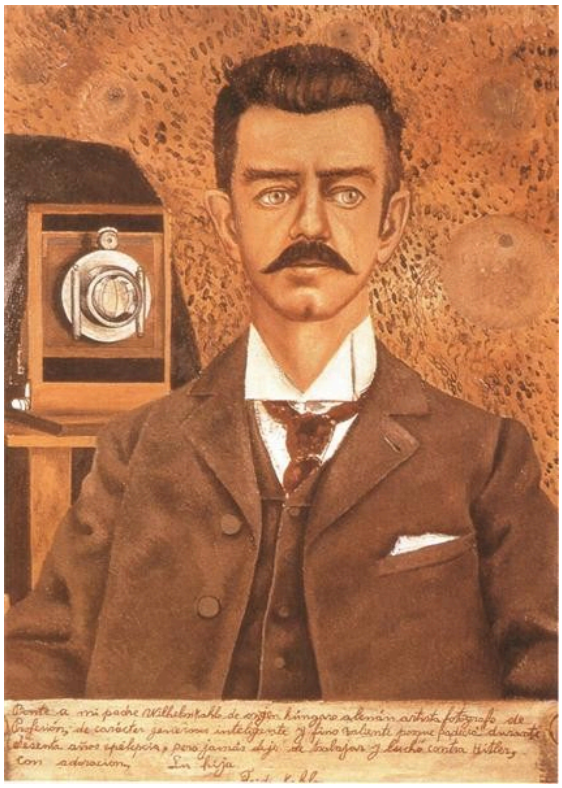
Scheda dell’opera · Apri l'opera

19 / 20

Portrait of My Father

Frida Kahlo

1951 · olio su masonite



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

Guillermo Kahlo è raffigurato con una macchina fotografica, che ne identifica l'attività professionale, e in abiti formali, composto e distinto. Sotto il ritratto corre un'iscrizione con le parole della figlia, un resoconto su di lui che la sola somiglianza non potrebbe fornire. È già comparso una volta in questa selezione, nei suoi abiti nuziali sopra la casa del dipinto con l'albero genealogico, dove era un anello in un nastro di discendenza.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

20 / 20

Viva la Vida, Watermelons

Frida Kahlo

1954 · olio su masonite



WikiArt; Frida Kahlo · Public domain

Questa volta nessun volto, soltanto angurie tagliate in fette irregolari, con la polpa di un rosso brillante. La scritta "VIVA LA VIDA", che significa "viva la vita", si trova nella polpa di una fetta. Le lettere rimangono fra scorza, semi e fette, anziché fluttuare sopra il frutto come un motto, così che le parole appartengono alla natura morta invece di esservi sovrapposte come una didascalia.

Scheda dell'opera · Apri l'opera

Parole, vetro e uno specchio

La scrittura è il modo più frequente in cui questi dipinti si spingono oltre la somiglianza dipinta, e le parole sono raramente semplici didascalie. Svolgono funzioni diverse e occupano posizioni diverse. Il cartiglio nel doppio ritratto con Rivera e la dedica a Trockij sono rivolti a qualcuno. Il testo che corre lungo il margine superiore di Autoritratto con capelli tagliati prende in prestito la voce di una canzone, le righe sotto Guillermo Kahlo si leggono come una testimonianza, e "VIVA LA VIDA" è un'esclamazione collocata nel frutto stesso. La cornice e Fulang-Chang e io si aprono invece verso l'esterno attraverso i materiali: l'una ponendo un vetro dipinto fra chi osserva e il volto di Kahlo, l'altro aggiungendo uno specchio in cui appare chi guarda. In questa selezione, un dipinto è spesso una lettera, un documento o un oggetto assemblato oltre che una somiglianza, e più di una volta si rivolge a qualcuno al di fuori di esso: un destinatario nominato, oppure una persona sconosciuta colta nello specchio.

Letture consigliate

The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait

Frida Kahlo; introduction by Carlos Fuentes; commentary by Sarah M. Lowe · Pagina dell'editore; acquisto o biblioteca

Il diario stesso, con le sue pagine dipinte e scritte affiancate, introdotto da Carlos Fuentes e commentato da Sarah M. Lowe. Le sue pagine risalgono a un periodo diverso rispetto ai primi dipinti qui presenti, e sono particolarmente utili accanto alle opere più tarde, in cui le iscrizioni condividono la superficie con l'immagine.

Frida Kahlo: Self-Portrait with Cropped Hair

Jodi Roberts · The Museum of Modern Art, 2019 · PDF di esempio gratuito dell'editore

Un intero libro su un solo dipinto, Autoritratto con capelli tagliati, scritto da Jodi Roberts per la collana One on One del MoMA. Esamina da vicino l'abito, i capelli sparsi e i versi della canzone dipinti lungo il margine superiore della tela. L'estratto gratuito dell'editore comprende soltanto una parte del libro.

Risorsa sull'artista · Ricerca museale

Fonti verificate: 2026-10-12

Traduzione assistita dall'IA

Artline · Frida Kahlo: che cosa può contenere un autoritratto